Puedes escuchar el viento
batiendo sobre los matorrales:

siente cómo acaricia el polvo
y la tierra antaño removida
hoy en silencio.

Aunque las estaciones se sucedan
es como si el cielo no mudase
quieto e incólume ahí arriba.

La vida es una letanía monótona
cuando los huesos se amontonan
bajo toneladas de olvido.

Y puede que quieras negarlo
y enterrar su recuerdo entre verdes olivares
regados con sangre.

Y puede que casi lo consigas
y pintes los llanos y praderas de inocencia
como si las cosas estuviesen en su sitio.

Y puede que las niñas y los niños
sigan persiguiendo mariposas
sobre fosas y páramos crueles.

¿Pero cómo seguir con las viejas mentiras
cuándo cientos de miles de voces
claman bajo tus pies buscando su memoria?

Despierta, despiértalos al fin:

desentierra el tuétano de tu pueblo
y lávalo bajo el sol del mediodía.

Mario Espinoza Pino